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PASO DEL P Santa Lucía, en los departamentos de Canelones y Florida. 
, (FOTOGRAFIA DEL Dr. JULIO MARIA SOSA) 


ARQUITECTO FRANCES VICTOR RABRI. 


Ml ARQUITECTO 
MO TOR RABIA 


DESDE mi «primer artículo sobre Víctor 
Rabrí — que data de quince años atrás 
y fué el primero que se escribió sobre el 
aventajado arquitecto — desde entonces 
hasta los días actuales varios de los edifi- 
cios construídos por él no existen. Otros 
han sido desfigurados por la atrevida ten- 
dencia que lleva al terreno de la arqui- 
tectura la versatilidad de los figurines y 
de los modistos. 

Forma delirante de snobísmo, pues no se 
llega a comprender de otra manera, como 
cada tantos años — según sople el viento 
— la fachada de un edificio monumental 
y noble, en estilo, tenga que ser torturada 


tación. 


El condimento envasado 
es una garantía de bi- 
giene y de pureza. 


PLATOS RECIBIDOS CON 


¡Con qué bulliciosa alegría son recibi- 
dos ahora! Sin embargo, son los mismos 
platos que antes tenían tan poca acep- 


El secreto de su Éxito está en el nuevo 
y rico sabor que Savora les agrega. Savo- 
ra es el condimento ideal, que hace 
deliciosos manjares de las comidas más 
sencillas. ¡Tenga siempre en su mesa 
un frasco de Savora! Verá con qué ape- 
tito y alegría comen los suyos los platos 
que Ud. prepara. 


SAVORA 


REALZA El SABOR DE LAS COMIDAS 


y enmascarada para ponerla al día y co- 
mo se usa... 

Con ese criterio nada de la belleza an- 
tígua subsistiria. 


* 


La Bolsa de Comercio, demolida para 
edificar el Banco de la República, contó 
entre los grandes edificios de Rabrí. 

Subsiste y se acompaña una fotografía 
de época, el famoso Hotel Americano, gran 
construcción alzada en la esquina de las 
calles Cerrito y Misiones. 

Ahora está repartida en casas particula- 
res, escritorios y comercios, pero la facha- 


CAPILLA DE 


QUINTA DE FRANCISOO GOMEZ EN EL PASO DEL MOLINO. 


da resta como la proyectó y se construyó 
por Rabrí, Todavía destaca entre las casas 
circundantes su gran masa. 

La entrada — Jigna de un verdadero 
palacio — requiere particular mención con 
sus grandes columnas de mármol, geme- 
las, y la estupenda puerta de roble, orna- 
mentada en ambas faces es una verdadoe- 
ra obra de arte. 

La comparación de este edificio levan- 
tado hace más de setenta años con los ac- 
tuales de idéntico destino arrojaría saldos 
muy desagradables para los técnicos de 
nuestra hora y su tendencia cada vez más 
agudizada hacia la inferioridad y la pe- 
queñez en todo sentido. 

Hablan los edificios, no el que firma. 

Elíjase entre uno de los modernos, pón- 
gasele en parangón con el Hotel America- 
no y júzguese luego imparcialmente. 

Entendiendo que ha de prescindirse de 
todo lo que en técnica constructiva y en 
higiene y en confort era desconocido cuan: 
do Rabrí hizo sus casas. 

Juan Miguel Martínez que encomendó 
ese edificio al técnico francés, esperaba 
que éste regresara a Montevideo — o, lo 
decía al menos — para hacerle construir 
en el hermoso terreno de que era dueño 
en la calle Sarandí, frente a la plaza Ma- 
triz la gran casa reclamada por su ublca- 
ción espléndida. 

Pero, ni Rabrí volvió más, ni parece que 
se encontró quien lo sustituyera, pues la 
sede del Banco Hipotecario no honra, pre 
cisamente, la arquitectura que rodea la 
plaza. 

Esta era poco propicia para los trabajos 
de Rabrí. Proyectó un gran teatro a elevar- 
se en la esquina Rincón y Juen Carlos 
Gómez, prolongado por esta calle hasta la 
de 25 de Mayo, pero no se 7 

En cambio, en 1869 construyó un teatro 
de menores dimensiones y de otro carác 
ter el llamado “Alcázar Lírico”, en la calle 
Treinta y Tres entre Rincón y Sarandí. 

En el número del “Suplemento” que co- 
rresponde al 12 de Jullo de 1936 hay un 
artículo que dediqué a este interesante sa- 
lón de espectáculos con notícias de su bre- 
ve cuanto regocijada vida. 


* 


Víctor Rabrí, francés nacido en 


Juan 


JACESON EN ATAHUALPA, ALREDEDORES 
DE LA OAPITAL. 


Agen, ciudad sobre la orilla del Gironda, 
Dago a la república a mitad del siglo pa- 
sado. 

Tenía estudios de arquitectura hechos en 
su país, probablemente había sido un alum 
ro aprovechado y había adelantado en la 
carrera, pero no poseía ni tuvo nunca tí- 
tulo oficial de arquitecto. 

En Montevideo se recibió de agrimenscr 
previo examen de competencia rendido en 
octubre de 1862 

Trabaja de tiempo atrás en planos y 
construcciones al lado de un compatriota 
suyo Almé Aulbourg, que edificó la para 
esa época monumental Aduana vieja, des- 
truída hace algunos años por un Incendio 

Por noticias que me ha comunicado re- 
cientemente un distinguido amigo, Rabrí tie 
ne participación grande. en el sonocido 
plano de Montevideo hecho por Aulbourg 
para ofrecerlo al presidente de la república 
Gabriel Antonio Pereira, y del cual es pr2- 
pletaria ahora la Intendencia Municipal. 

Vocal de la comisión topográfica desa: 
nado en febrero de 1860 expresamenta pa 
ra "facilitar el despacho de los asunte* 
pendientes”, tomó a su cargo no sólo el 
atraso de la oficina, que venía de muy 
atrás, sino que su actividad le permitió em- 
prender otros nuevos como el relevo y lx 
nivelación del camino 8 de Octubre, entra 
la capital con la villa de la Unión. Est” 
camino era a la vez que capítulo prin-Í- 
pal, problema importantísimo de la vtall- 
dad urbana. 

Naclonalizado uruguayo para ser am- 
pleado de la ni Don Deo tuvo ame 
servirla como soldado y así lo vemos “D”- 
recer en la matrícula del batallón 49 de 
Cuerdias Nactonales en época de la revo 
lurión de Flores. 

Sa redimió luega del servicio medirmte 
el dado mensual de dos onzas de oro r 
sen treinta y dos pesos por concento de 
personero. 

Trabatador y ordenado pudo reunir un” 
farma právima a nos clen mil pesos con 
la miel retiráse a Froncla en convoañla de 
en señora v de sus hilos ep 

Fl vioje a la Yerm natal en no ana 
ratita 01 emnrendarse pronósita serlo e 
auedar por allá. Por el contrario Vevaba 


idea de regresar después de un largo pa- 
seo, pues sus inmuebles y asuntos reque- 
rían presencia suya, 

Sin embargo, después de visitar la ox- 
posición de Paría, el rincón nativo lo atrajo 
con tal fuerza que se radicó en Agén. Tu- 
vo influencia en el cambio su relación ín- 
tima con Joaquín Márques, hombre de ne 
gocios muy amigo que tomó a su cargo 
desde entonces el manejo de sus cosas. 

Sólo cuando la crisis del 90 Rabrí se hizo 
presente por un corto tiempo en nuestra 
capital. 

Falleció en París el 24 de marzo de 1907 
y en la constancia del registro civil apa- 
rece como de 73 añon de edad, viudo, ren- 
tiste "ancien architecte”. 


* 
En la calle Cerrito, entre Zabala y Solís 


frente al Banco de la República construyó * 


nuestro francés tres grandes casas, las de 
Varela, Mandeville y Sosa Díaz. 

La de Jacobo Varela, intacta hasta hace 
poco y de las tres la más próxima a la 
calle Zabala constituía un doble edificio 
de departamentos de tipo europeo, con tres 
pisos de altos, desconocido hasta ese en- 
a no sólo aquí, sino en el Río de la 

ata. 

Se construyó en 1868 y los otros dos 
más reducidos levantáronse un año des- 


pués. 
En la calle Zabala ty Cerrito, esquina 
sud-este, puede versa ía la casa de 
y en Rincón y Treinta y Tres, 
esquina nor-oeste, sacó todo el máximo pro 
vecho de un área limitadísimt. 
De este edificio, que data de 1872 pasaré 
a la clta de uno de los últimos construídos 
bajo su vista y por sus planos. 
Carece del sello que suele distinguir los 
trabajos de Rabrí, y quien no suplere que 


el 


es suyo dudaría tal vez de la paternidad. 

En esta casa de líneas italiomizadas — 
la esquina sud-este de la Avenida 18 de 
Julio y Ejido, — hecha para el Dr. Joaauín 
Requena y García, el arquitecto de la Bol- 
sa_de Comercio es un profesional distinto 

En una situación notable, disponiendo de 
un gran terreno proporcionado, el veterano 
profeslonal en pleno dominio de sus facul- 
tades construyó una bella casa, pero no 
fué el esperado remate de su gran carrera. 

'ampoco pueden considerarse felices, ar- 
tísticamente hablando, los cuerpos laterales 
del Teatro Solís, 

Enfrentados con alguna severidad, tal vez 
merecerían otro calificativo, 

Dicen que alegó en favor suyo las ext- 
gencias del sindicato propietario. Es la so- 
corida disculpa de todos sus colegas, pero 
que no es posible admitir sin discriminación 
y en cualquier caso. 


* 


No tuvo Rabrí un estilo de preferencia y 
hasta podría decirse que no se detuvo ante 
la mezcla, pero puso algo de personal en 
sus CIsas que permite a los técnicos indi- 
vidualizarlas. 

Empleó repetidas veces el estilo del gé- 
tico del que fueron o son todavía buenas 
muestras la quinta de Francisco Gómez en 
el Paso del Molino y la capilla de Jackson 
en Atahualpa, sobre la avenida Larrañaga. 

Nada le falta a esta eña y graciosa 


iglesia a no ser la nobleza de la piedra, 


pora ser un monumento artístico. 

Perdida ahora entre la espesura de los 
árboles, la capilla de Jackson mantiene una 
nota de fino exotismo en el hermoso barrio 
que la expansión se va llevando 
por delante. 

En el Paso del Molino, además del pala- 
cele da Gómez, otros edificios también gó- 
ticos certificaban la competencia del cons- 
trucior fremcés, 

Las modificaciones proyectadas en 1869 
a la iglesia de Melo son de don Víctor. 

No acierto a pensar en que consistirian 
pero tengo por seguro que esas relormas 
no se llevaron a la ctioa. 

La iglesia o catedral da Melo nada puede 
tener, en su modestia, de aquel avezado 
profesional. 

En 1864, intervino para introducir refor- 
mas en el plan de construcción de la igle- 
sia de San Francisco. 

Ni de este trabajo ni del anterior he ha- 
llado elementos documentarios que apor- 
ten noticias concretas. 

En cambio, 6l mismo se encargó de des- 
virtuar el rumor que le uía ingerencia 
en la construcción de la capilla de la Con” 


HOTEL 


cepción —la llamada lalesia de los Vascos 
= la calle Dayménm, hoy Jullo Herrera y 
es. 

Publicó una carta en la prensa explican- 
do que si bien era autor de un proyecto, 
los planos acaptados no tenían que ver 
nde; con los suyos. 


* 


El capolavoro de Víctor Rabrí, la constitu 
yó incuestionablemente el hoy desaparect- 
do edificio de la Bolaa de Comercio. 

Se habló por alquien de que tenía rem+ 
niscencias con la Bolsa de Burdeos y apun” 
to esta opinión de un viajero a simple tí- 
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QUE SE CONSERVA IN"VARIADO TODAVIA. 


tulo de curiosidad antes que de crítica. - 

De cualquier modo fué una construcción 
de gran categoría y con un fuste arquitec- 
tónico que no aparece en la nueva según 
lo hizo constar el jurado facultativo que pre- 
mi4 a los proyectistas. 


Una fotografía ilustrativa de esta nota 
preferida entre otras porque la fachada, 
principal se ha enfocado de bastante cerca 
permite apreclarla detalladamente. 

Sacada alrededor de 1874 por overadores 
de la casa Bate, el frente a la calle Zabalo 
está lgual que cuando se inauguró la casa 
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AMERICANO, CALLE MISIONES ESQUINA CERRITO, 


el 21 de enero de 1967 con asistencia del 
gobernador provisorio general Flores. 

La fábrica en conjunto —<orrió 4 cary 
de los constructores Renom e hijos— no 
tuvo desmedro ninguno ni sufrió cambios 
pero las estatuas del frente modeladas por 
el artista catalóén Domingo Mora no tuvieron 
la misma suerte, 

Por el año 1884 el material expuesto a la 
intemperie principió a acusar serios dele- 
rioros, y fué preciso quitarlas pues cons” 
tituían un peligro para los transeuntes. 


J. M. FERNANDEZ SALDAÑA. 


AGUA LEXINA 


Maravillosa fórmula egipcia. 
para usar en vez de polvos, qui- 
ta pecas y monchas rebeldes del 
cufis, alisa las arrugas naturales 
de la edad. 

Viene en todos los tonos. ven- 
la en farmacias y Droguerías. 
Representantes distribuidores. 
Calle Sierra 2010. 


UNICAS EN El MUNDO PARA TENIR 
Las CANAS EN Ó 
en los siguientes konos  . 
CASTANO-CASTAMO CLARO 
0 OSCURO, NEGRO, RUBIO 


NATURALIDAD SORPRENDENTE // 


SEVENDE en CAJAS de 4 TABLETA 
Sufleiente para tenir una 
abundante cabellera 
En venta en todas [as 
Ad 'ALGA. 
Distarbu DOR 
F*“ ALONSO ADAMI 
RONDEAU 140 TELF, 84884 


INTERIOR AC Ar BP =TARA FIAMQUE 
IMDICAR COLOR, 


SUPER- 
LAPIZ 


ÍcatiDao 
EXTRA FINA 


2 MATICES 
EXTRA LINDOS 


3 TAMAÑO 
EXTRA GRANDE 


Nueva Pasta 
Antisudoral corzz /: 


Transpiración axilar 
sin dañar 


GA 


1. No quema los tejidos, no 
irrita la piel. 

2. No hay necesidad de espe- 
rar que se seque. Puede ser 
usada inmediatamente des- 
pués de afeitarse. 

3. Corta la transpiración. Su 
efecto dura de 1 a 3 días. 
Desodoriza el sudor. 

bh. Es una pasta pura, blanca, 
sin grasa, que no mancha y 
desaparece íntegra en la piel. 

5. La Pasta Antisudoral Arrid 
es inofensiva para los tejidos. 

Se han vendido ya 25 millones de 

potes deArrid. ¡Pruébela hoy mismo! 

Pasta Antisudoral 


ARRID 


Tamaño económico triple . $ 1.50 
Tamaño chico ........ “ 0.70 


POR TIERRAS DEL URUGUAY 
LATNOCGHE, El CARIES 


Dos horas faltém aún para la media no- 
che. Arde el fogón en mitad del cam- 
po. La llama parece enlazamos a todos; 
como una hipnótica pupila que irradia el 
encantamiento desde la clave mágica de 
su danza. En el infínito de la sombra, las 
estrellas narran la gloria de la luz. Duran- 
te un instante me separo de las palabras 
humanas y creo oír el diálogo celeste 
de los mundos. Sé que no hay paz ni tre- 
gua en el incendio cósmico, pero vistos 
los astros desde tan lejos, se diría que rel- 
na en ellos una serenísima paz, la misma 
que a veces soñamos para nuestra fatigú 
guerrera, paz alta, de divina luz, fuego de 
amor purísimo que traza caminos subli- 
mes en el cuerpo de la esfinge. 

+Por qué hemos llevado los mitos de la 
tierra al prodigioso océano donde arden. 
como pensamientos del universo, las in- 
mortales constelaciones? Es la ambición 
del hombre la que humaniza el ámbito de 
lo desconocido. Dibujamos al impetuoso 
gigante Orión en su implacable cacería; 
en donde brilla Aldebarán imaginamos un 
toro: y donde Sirio, un can; la cruz del 
martirio la esculpimos con cuatro admira- 
bles signos de fuego; trazando líneas fan: 
tásticas desde la estrella Canopus, labra- 
mos la vasta arquitectura del navío; desde 
dos profundos y claros diamantes arran: 
camos el contorno del centauro; a unas 
breves chispas arrojadas al azar, les lla- 
mamos las Siete Cabrillas; donde fulgura 
el astro Vega, soñamos una lira de incu- 
ditos acordes; dos mundos de iguales ful- 
gores, son Cástor y Pólux; en los planetas 
simbolizamos nuestras esencias, nuestras 
pasiones, nuestros destinos: Venus es el 
amor, Marte, la guerra, y los astrólogos le 
llaman “el maléfico menor”, por atribuirle 
menos potencia que a Saturno; su luz ma- 
ravillosa irradia valentía, impulso, ánimo 
implacable para la lucha; Júpiter es “el 
gran benéfico”; en él radica el secreto 
la salud, de la dicha, de la buena suerte, 
y. trasmite la virtud del mando a los gran- 
des directores de pueblos; Saturno es el 
amigo de los hombres serios y graves, 
pero su efluvio puede a veces trasmitir te- 
rribles maleficios; es el planeta de las al- 
mas torturadas... Imposible ambición so- 
meter el cielo y sus inagotables energías 
a nuestra voluntad de dominio. Hemos ro- 
bado las fuerzas de la tierra y las hace- 
mos correr por los caminos que les ha tra: 
zado nuestra inteligencia. El cielo no está 

alcance de nuestros poderes físicos. Pe- 
ro en clerlo modo hemos quebrado la in: 
diferencia de sus estrellas, levantando 
hasta sus llamas el vuelo de nuestra sed 
Donde no llegan nuestras manos y nues 
tras herramientas, llegan nuestro lenguaje 
y nuestras fantasías, El astrónomo pesa los 
mundos, ¿analiza sus cuerpos químicos, des- 
compone la esencia de su luz, sondea + 
mide sus distancias, dibuja sus órbitas, y 
somete la infinita presericia a la clave de 


los números. Y aun el poeta toma las dis 
tancias prodigiosas de la noche para cam: 
po de sus vuelos más audaces y de sus 
sueños más extraordinarios. La astronomía 
científica se completa con la astronomía 
poética, y entre ambas, humanizan el cos- 
mos, hasta el punto de que el mapa celes 
te no es ya otra cosa que el mepa mismo 
del hombre en su ambición suprema. 


I 


Vuelvo los ojos de pronto a nuestra pe 
queña hoguera. Mínima hija del fuego in- 
finito, chispa creada por el hombre, con 
idéntica llama que la llama de las estre- 
llas, no por efímera deja de ser hermosa 
en esta hora de profunda amistad. Sus to- 
nos rojizos son hermanos de la púrpura de 
la sangre y su luz es tan bella como el 
resplandor de las ideas. Colocada en el 
centro de esta rueda de amigos, parece, 
como el Sol con los planetas, sostener las 
órbitas de nuestros destinos en la asitro- 
nomía de las almas. Conversan entre sus 
resplandores Jos hombres de la ciudad con 
los hombres del campo. Aun hoy la vutud 
del fuego es tan sagrada como cuando el 
sacerdote veda, en la India milenaria, en- 
tonaba el himno a Agni, soñando que sólo 
un Dios podía alimentar la creación de la 
luz. Su energía ilumina el ámbito del alma 
lo mismo que el ámbito del aire. Puedo ver 
los rostros y contemplar las bocas que ha- 
blan. Imagino la mente como un fuego in- 
terior, y cada palabra, como una chispa 
prodigiosa que se enciende más todavía 
entre la brasa de los labios. Uno hay, en- 
te nuestros camaradas de la noche, Jue 
habla más que otro alguno. Sesenta años 
de vida están escritos en la columna de 
su memoria, Le oyeras, y dirías que les, 
él, que según su propla confesión, jamás 
aprendió a escribir ni a leer. Su voz es 
la voz del llano, monótona, pausada, lisa, 
voz igual al camino que labran las ruedas 
de la carreta en la inmensa llanura, en: 
tre palmares y esteros. Quien habla así es 
un criollo esencial, auténtico, que hunde 
en la pa gaucha la raíz de la raza bra- 
vía y extfae de ella una sangre que llene 
por nobleza el valor, la amistad, la sen- 
cillez, y no sé aue inocente estoicismo 
aprendido en la desnudez del desierto, en 
las jornadas de o da o de hielo, junto al 
cuerpo sagrado de los bueyes y a la pe- 
regrina carreta que une las soledades y 
los hombres. Ya íbamos a seguir paso 
paso tu historia y tu leyenda, amigo Cor- 
nelio de León, cuando la mano de Fulgen- 
cio, el gaucho de todas las habilidades, 
arrojó a la hoguera una nueva brazada de 
leña, para acrecentar la danzante llama- 
rada. Contemplé su mano en el divino res- 
plandor, su fuerte, su ruda mano viril, de 
áspera belleza, hendida de relieves como 
una roca esculpida por el rayo; y los cin- 
co dedos aparecían como los garfios con 
que la vida somete a su, imperio las cao- 
ticas potencias del astro. Recordé entonces 


que el lenguaje es la mitad del hombre, 
pues por él ejercemos el dominio del es 
píritu, y creamos el orden del universo, y 
cada siglo trasmite al otro las difíciles y 
extrañas experiencias de la vida; y que la 
mano es la ejecutora, el instrumento ma- 
ravilloso de la acción, el extremo finísimo 
del tacto el prodigio orgánico que con- 
vierte la inteligencia en acto, los sueños 
y los deseos en hechos. Y recordé también, 
entonces, que la mano, es la otra mitad 
del hombre. 
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A todo esto, mientras mi atención sa To 
concentraba en las imágenes y las crea 
clones de la mano de Fulgencio, Cornelio 
de León. el viejo carrero, no cesaba de 
hablar, con aquel claro reposo y medido 
compás de su alma. La hoguera respian- 
decía sin el danzar de la llama. Su brasa 
ataba con más dulzura al cue de la 
tierra al enigma de su estrella, Edad pro- 
funda del fuego, que evita el delirio, sua- 
viza la luz, y mantiene el calor recóndito, 
Me parecía ver el corazón del viejo ca- 
rrero. 

—El rancho donde nací, nos dice de 
León, no era mucho más grande que la 
carreta de mi padre, y el día más alegre 
de mi infancia, fué aquel mismo día en 
que hice mi primera marcha, junto a la 
rueda. ¡Junto a la ruedal Y desde enton- 
ces mi vida fué siempre lo mismo: los bue- 
yes, la correta, el camino, la marcha, la 
picana firme en la mano el perro insepa 
rable, un canto en la boca que parecía 
matar el tiempo. y la rueda dando vueltas 
despacio, tan despacio... ¡Cincuenta años! 
Todo se podrá borrar de mis ojos, pero la 
rueda, no. Si clerro los dos me pa: 
rece verla aún hundiéndose en el barro por 
el peso de la carga, o dejando la huella 
en los caminos polvorientos. Saben, ami: 
gos, cuando me acuerdo de todo esto, ma 
parece cue hav alguna rueda escondida, 
ni sé dónde, que va pisando las mismas 
huellas de antes. ¡Cincuenta años junto a 
la ruedal Si habré visto caminos y cam- 
pos... Todos los tengo en los ojos; algu- 
nas sendas las recorrí cientos y cientos Je 
veces. En cuanto pienso en ellas creo ver- 
las todavía. Por aquí pasa un cañadón 
que mueve un hilito de agua, pero qua 
cuando llueve, es como un toro; más allá 
hay un arroyo que no se seca nunca, con 
una picada segura, señalada por un sau- 
ce solo; del otro lado está la pulpería de 
Cantalicio: son unos ranchos pobres par 
afuera, pero por dentro es otra cosa. Y no 
voy a seguir. porque la vida de un hom: 
bre es cosa larga de contar. Me parece 
que tengo otra vez mi vieja carreta v aue 
veo en la madrugada húmeda el aliento 
de los bueyes. ¡Cincuenta años junto a la 
ruedal Los caminos se me han metido 
adentro y la rueda me acompaña como un 
fantasma. 

La palabra “fantasma”, a esta altura da 
la noche, permanece por un momento en 


la atención de todos, y no falta alguna mi- 
rada superatciosa que busque algo extra- 
ño en el horizonte. Y es entonces que pre- 
guntamos a Don Cornelio: 

—Díganos, amigo, ¿y en sus travesías 
nocturnas, nunca vió algún fantasma, al. 
gunas de esas luces misteriosas de que se 
habla tanto en el campo? 

Yo no creo en esas cosas, responde don 
Cornelio de León, con un grave y seguro 
aplomo. Los que ven “aparecidos” 28 por- 
que tienen miedo. 

Los ojos dominadores del gaucho nos 
miran como indagando nuestra impresión, 
pues hemos preferido callar, para no influir 
en sus pensamientos y en sus palabras, 
que denuncian vivo interés por 8l tama. 

—El indio Juan me dijo una vez, prosi- 
que nuestro gaucho, que al subir una loma 
por las sierras de Aiguá, hacia la madru- 
gada, cerca ya del borde de la noche, apa- 
recía entre las grietas de dos grandes pie 
dras, una luz que era a veces como una 
nubecita blanca, lechosa, y que si esa ¡uz 
saltaba de golpe y rozaba el aguijón de la 
picana, ésta no servía más para apurar a 
los bueyes. Y si entonces el carrero no la 
tiraba por la loma, se le secaba el brazo. 
El era un indio y creía en cosas raras. De 
noche, para cada lugar tenía una brujería. 
Conocía todas las yerbas que curan y to- 
das las que cuajan la sangre. Y lo mismo 


era con los bichos y hasta con las piglri- 
tas que encontraba. Para el indio Juan 
todo tenía virtudes que sólo él conocía. lt£a 
siempre repartiendo paquetes de yuyos 
que le encargaban en las pulperías. Hasta 
tenía olor a monte. Y ahora verán, cad 
vez que yo con mi carrela cerca 
de las dos pledras de que tanto me ha- 
bía hablado, yo no desviaba los ojos de 
la loma, hasta que un día, me pareció ver 
la luz del indio Juan. Primero tuve miedo 
y temblor. La luz, entre la sombra de la 
noche, se iba columbrando de a poc». Ca- 
si me doy vuelta, pero sentí vergúenza de 
mi cobardía, avreté con fuerza la picoma 
en la mano, y de pronto vi que la luz era 
el lucero, vi que era esa estrella grande 
y quieta, que nunca tiembla como las otras, 
y que anuncia 'que el sol está cerca. Si yc 
me hubiera dado vuelta antes de verla 
claramente, el miedo mío hubiera hecho 
saltar a la estrella hasta el clavo Je la 
picana. Pero como yo seguí el camino de- 
safiando al miedo, v venciéndolo, la estre- 
lla no saltó. Eso es todo. ¡Como quiere 
que las estrellas se pongan a hacerles mal 
a los hombres, tan altas como están! 

siempre es lo mismo en las cosas del mun- 
do, sea de día, sea de noche. La luz mala 
es el miedo y la luz buena es el coraje 
Por eso siempre enderecé resuelto hasta 
dónde: aparecían los fantasmas. v cuando 


estaba junto a ellos, ya no eran fantas- 
mas... 

Tras las reflexiones de Don Cornelio de 
León, se corrió un largo silencio, que él 
mismo se encargó de interrumpir. 


Son peores a veces los hombres. Una 
vez atrav mos un camino bordeado 
por un espeso monte de apretados árboles, 
Ni sé qué matreros serían los que estaban 
allí esperándonos para asallarmos la ca: 
rreta, Veníamos tres compañeros. De golpe 
nos desatan los bueyes, que alguno de 
aquellos malditos los arrea por un sende- 
Jo imposible de ver en aquella sombra. 
Mis compañeros auleren salvar a los ani 
males, pero mi voz les grita. “A la culatz 
de la carreta, Los bueyes son míos, pero 
lo que llevamos aquí adentro, no. La ley 
del carrero es llegar siempre con la carga”, 

Los ojos de don Cormello de León se 
iluminan con una luz casi sagrada, resplan- 
dor de la honradez criolla, que invade su 
rostro e impone a t s un grave respelo. 
Y nuestro gaucho dice todavía, con una 
dominada tristeza: 

—Ahora no soy más carrero, Tuve mi 
pequeña fortuna Cuando se enfermó mi 
compañera de un mal largo y penoso aus 
la arrancó de mi lado para siempre, los 
pesos que tenía se los llevaron los botica- 
rios y los doctores. Ouedé sin nada, pero 


me sostengo en mi ley. Más de lo que hi- 


ce no podía hacer. Y me queda adentro 
del pecho una_cosa que no tiene preco 
en el mundo. Todos los recuerdos de mí 
vida, que no se torció nunca, sirven pary 
aque el gaucho no se caiga. Y así, bien de- 
recho, como esa misma palmera vieja que 
tengo delante de los ojos, así me va ou 
encontrar la muerte. ¡Ahora ya no sov más 
carrefo, ahora soy el peón del turco 
Epes!... Vine en un camión, ¡en un ca 
mión!, para llevarlos a ustedes hasta Las- 
cano... ¡En un camiénl 

—Don Cornelio baja la mirada y anovy 
su enérgica mano en la rodilla, la mano 
aue esgrimió la piícona cincuenta años, 
junto a la rueda de la carreta. Todos he- 
mos comprendido la fuerza dramática de 
esta gaucho auténtico, flor de la vieja pa 
za, en cuyo rostro aguileño nos parece ve 
a un tlempo mismo, en magnífica fusión, la 
concentrada fuerza del indio que resplan: 
dece en las tenaces bupilas, y no sé qué 
tesón y qué idealismo auljotescos, que han 
grabado en la humildad del carrero, la 
virtud heroica y la generosidad del subli- 
me Caballero ¡E ¿Y qué otra cos3 
que una sericilla y andante aventura fué 
toda su vida ? 

o 

Hacia la media noche, regresábamos de 
nuestro viaje, en un amplio camión, por el 
viejo camino que dibujaron en la tierra las 
primitivas carretas gauchas. 


¡Nunca más astros sobre el horizontes de 
palmeras! 


Carlos SABAT ERCASTY. 
Fotografías del Dr, Julio María Sosa. 
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ESTAMPAS 


INCAS: 


MEL SILENCIO 
SDE LOS.SIGLOS 


GUENCIO pesado como, una lápida, es el 
que esconde la idiosincracia indígena 
del antiguo incario, quién, después de pro- 
bar diversas armaa contra el blanco inva- 
sor, se agazapó dentro de sí mismo en re- 
nunciamiento total de pretender lo que es- 
taba acostumbrado a ver como propio, 
Antes de la llegada de los españoles, el 
indio era el pequeño engranaje de una 
enorme maquinaria marchaba a 
perfección, o cada cual el lugar 
que le habían destinado después de com- 
probar su capacidad para el trabajo o em- 


pleo. 

A fin de evitar ulterioridades, los incas 
hacian que cada individuo siguiera el ofi- 
clo de su padre y aún de su abuelo, y de 
allí que cada tarea fuera perfeccionándose 
con el correr de los años y en el transcur- 
so de tantas generaciones se llegara al 
grado de eficiencia que halló Pizarro y 
sus huestes castellanas. 


* 


Siempre nos hemos preguntado el antea 
que el blanco hollara estas tierras, el in- 
dio vivía feliz, y pese a que muchos auto- 
res y estudiosos responden afirmativamen- 
te y que los peruanos así lo entienden en 
general, es el caso de pensar si el que- 
chua ya estaba resignado a trabajar para 
sí, y mantener a una minoría selecta que 
se decía de origen divino y que había in- 
ventado utópicas leyendas para hacerlo 
creer. Estudiando al aborígen actual, des- 
cendiente de aquellos otros, no encontra- 
mos todos los elementos necesarios para 
juzgar con certeza, pues mucho ha cam- 
biado si tenemos en cuenta que antes, slen- 
do en su mayoría guerrero, no pudo tener 
ese carácter co que muestra, y 
que lo lleva por todos los caminos al pare- 
cer sín rumbo ni objeto. 

Si el inca hizo de sus remotoa antepa- 
sados, aquellos bravos soldados que con 


la pujanza de su brazo ampliaron el im 
perio delante del palanquín en que viaja 
ba "el hijo del sol”, hasta convertirlo er 
lo que fué; grandioso desde el Amazonas 
monstruoso hasta la Herra de los mapo 
chos y desde el mar Pacífico hasta las 
sierras donde los charcas habitaban, es 
que en ellos había pasta de conquistado- 
res y solamente las derrotas sucestvas, la 
carencia de jefes adecuados y el terror y 
las matanzas pudieron domeñar o adorme- 
cer «us cualidades bélicas, 

Fs verdad que un hecho especial fovo- 
recló a los hispanos, pues cuendo ellos 
llegaron una cwerra fratricida asolaba el in- 
conto v Atahualpa. el hilo de lx orince- 
en Pacecha, había conseguido derrotar a su 
medio hermeno Huascar, pero, asimismo 
varios jefes se alzaron en armas contra 
los blancos y ya se llamaran Quis-Quis, 
Manco Il o Tupac-Amorú, llevaron sus ejér- 
citos a los combates con la violencia que 
en su historial se conocía. 

La superioridad de las armas, el temor 
a los caballos, esos brutos que en su ima: 
ginación supusieron ser parte integrante del 
jinete, y las armaduras donde se rompían 
sus flechas y sus lanzas, hicieron la parte 
primordial de las victorias. 

La superioridad surge evidente sl tene- 
mos en caunta la cantidad exigua de es- 
pañoles que murleron, y esos por haber 
sido derribados del caballo. 

Más luego, cuando apocado el aborigen, 
los blancos se pelearon entre sí por - 
nes de mando o de riqueza, entonces la 
mortandad fué grande ya que la igualdad 
de las armas ofensivas y defensivas los 
ponía en las mismas condiciones. 


* 


Cuando las autoridades hispanas queda: 
ron bien constituidas y el dueño de la tie- 
rra sojuzgado y harto de verter sangre por 
una causa perdida, entonces empezó au 


desarrollarse todo un sistema de avasalla- 
miento. La “mita”, el servicio terrible que 
agotó en pocos años las fuerzas juveniles 
del incario, y la esclavitud doméstica con 
toda su corte de miserias les demostró bien 
pronto, que hubiera sido preferible sucum 
bir con las armas en la mano, pero ya no 
tenian caciques de preponderancia y al 
encontrarse huéricmos, sin ser dueños de 
su hacienda, y ni slqulera de su vida em 
pezé a encerrarse en ese mutismo Inque- 
brantable que trae hasta nuestros días, y 
sí no fuera su potencialidad prolífica, úni- 
ca en aquel ambiente hosco, es seguro que 
a la fecha no quedaría uno solo de ellos 
para que nos sirviera de parangón. " 
Lo que se dió en llamar romémiicomente 
"la tristeza del indio”, no es más que una 
simulación hecha came y llevada como 
tina máscara perpetua y de tal perfección 
que solamente sl entrenamiento de veinte 
generaciones pudo forjar. Al no poder con- 
tra el blanco, ni tener armas con que opo- 
nerse a sus caprichos que le quitaba su 
finca, su mujer y su trabajo, como si fuera 
"una cosa”, escondió sus sentimientos en 
epllegues más profundos de su espí 
ritu, llegando a convertirse en piedra ví: 


los 


- 


viente a fuerza de mimetizarse con el am- 


biente en que desarrolla su precaria exis- 
toncia. 


* 


En sus proplas comunidades, que go- 
bierna un "varáyoc” o sea el “hombre de 
vara y mando” por orden del Señor Pre- 
fecto del Departamento, y solamente en lo 


que atañe al orden interno, se conservan 
muchas costumbres antiguas — degener. 
das o no — que no han perdido su coldr 
y significado, pero esas reuniones y fiestas 
con música, no son sino reacciones esporá- 
dicas, (pagadas por el yaráyoc), para vol- 
ver lueac todos al trabajo, en los grandes 
predios ajenos, doblados sobre el surco de 
sol a sol” para cobrar tan poco que nun- 
ca lo saque de su miseria. Otros tienen lo 
fortuna de su terrenito, muy pequeño, pe- 
ro propiedad al fin, ubicado en alguna lo- 
mada o falda de cerro. Cualquier sitio es 
bueno sl se clava el chuzo del arado rús 
tico y centenario, 

Viajando por esas regiones he visto en 
lo alto, recortándose sobre el clelo, al hom- 
bre con su buey luchando contra la du 
reza del suelo y llegando hasta el borde 
mismo de la montaña para aprovechar su 
campo hasta el último centímetro. 

En esa circunstancia, la mujer sigue la 
huella que va dejando el arado y haclen- 
do caer la semilla en forma contínua y 
monótona, sacándola de su falda recogida 


ROMPIENDO EL SILENCIO, 


en forma de bolsa. 

Hablarles mientras trabajan es tiempo 
perdido. Miran fijamente, mascullan algu 
nas palabras en quechua y prosiguen su 
tarea. Dicen que no entienden y si el que 
interroga se fastidia y protesta, entonces 
parece contento, sonría con su dentadura 
de mazamorra, sí es que la coca ya no se 
la echó a perder... y sigue en lo suyo. 
Más respuesta obtendremos de las piedras 


que amontonó al limpiar el campo de su 
pertenencia, 


SIMBOLO DE LA RAZA CALLADA 


Asimismo, algo se va ganando, pues aho 
rua se dejan fotografiar sin gran trabajo y 
hasto con un regalito se logra que “po 
sen” en diversas formas, pero todo hecho 
SHNenciosamente, como si fuera un muñere 
articulado o un hombre cuya alma se que- 
dá entre los recuerdos de las épocas do- 
radas y felices del incanato fastuoso y le- 
a*ndario. 


R. BELLANI NAZERL 
[Fotografías del autor). 


MONUMENTO VIVIENTE. 


UN CUTIS BIEN 
CUIDADO SERA 
SIEMPRE HERMOSO 


Antiguamente, solo algunas 
niujeres privilegiadas, podían em 
plear en su tocador, ciertas fór- 
mulas secretas para embellecer 
el rostro. Hoy todas las mujeres 
del mundo pueden disfrutar de 
uno de aquellos famosos secrer 
tos; la glicerina de almendro de 
propledades maravillosas para el 
cutis. En todas las farmacias 
pueden conseguirse los frasqul- 
tos de esa delicada glicerina de 
almendro pura que da tersura y 
rejuvenece la epidermis. 


PARA LAS CANAS 


Hay un método francés de 3 
días que está muy en boga en 
París, Consiste en aplicarse en 
casa 3 días seguidos la manza- 
nilla Verum como loción. Enton- 
ces el cabello oscuro que todavía 
queda se aclara y toma un es 
pléndido color rublo quedando 
las canas perfectamente disimu- 
lados. Así se evitan las Unturas 
slempre dañosas. 

Hay frascos económicos en to” 
das las farmacias, 
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ESCUCHE LAS AUDICIONES EN “RADIO CARVE” Y “LA VOZ DEL AIRE”. 


FLORENCIO SANCHEZ, 


I 


M viejo amigo don Emilio Sánchez Castellanos acaba de pasarme 
un documento, no solamente de importancia histórica, sino de 
emocionante calidad humana. 

Es una carta de Florencio Sánchez, la última, según se me asegura, 
que escribiera el genial dramaturgo. 

Viene dirigida a don Teófilo Sánchez, padre de don Emilio y figura 
militante en letras y periodismo, a quien solían recurrir nuestros inte- 
lectuales cuando silbaban los bolsillos flojos y la necesidad apretaba. 

Tío de Florencio y muy camarada suyo, a él acude el corpulento 
y desmedrado indio en términos que dan —como cosa de Sánchez— 
pena y risa. 

Hecho a privaciones y duras semanas, Florencio no era hombre de 
soltar elegías a la miseria. 

Ya con el ple en el estribo final, la vieja palabra curtida le viene 
a la boca y pide con desespero y gracia, como un iniciado en la Pica- 
ir dignidad. Co: dad, 

icita con m patética digni Porque invoca lo suyo. 
Y hace caudal hasta de su vida. — 

“Vende mis obras vendibles. Véndeme a mí...” 

La ha dicho un mago galeno, de esos que fácilmente sugestionem a 
los suramericanos en Europa, que con una estada de un mes o mes 
y medio en Suiza, puede rehacerse, curarse, salvarse. vorsel 

De ahí la congojosa esperanza, la alegría áspera de zamarrear al tío. 

Necesita mil quinientos francos en seguida para comer y... por 
decoro. Le vergienza seguir los almuerzos. Tiene miedo 
de hacer una barbaridad. 

Pide porque está exhausto. Pero ¡con qué delicadeza espantosal 

No digas nada... Así, con pudor 4 

El documento de Sánchez es un espejo entrañable, 

a ipuede ¡seguí comio. in. monólogo, da dl que 41, 0 A victor 
central, 

Horror a la pluma, a los líbros, a los diarios. Neurastenia. Insomnio. 

El estilo directo y desgarrado, “como voz de la vida”. 


In 


Dios se lo haya perdonado. Para mí, Samuel Blixen mató a Florencio. 

Un poco en broma y un mucho en serlo, vamos a explicarlo. 

Por aquellos candorosos tiempos andaba una frasecita incontrastable. 

Si alguien hacía algo extraordinario en arte, la recomendación ce- 
rante de la crítica era: para perfeccionarse necesita un wiajecito a 
E 


ropa. 

Blixen era el Sainte Beuve, el Jules Claretie de la 

Acababa de representar "Los derechos de la 'salud”. 

Aplausos, elogios, abrazos. Apoteosis casera. 

El dinámico Suplente escribe una de sus mejores páginas. 

Sánchez era un Sudermann, un Ibsen, un Strinberg. 

Para hacerse un valor universal era menester el viajecito... 

El impresionable Florencio ya no oyó ni vivió otra cosa. Ir a, “re- 
dondearse” a Europa. Pisar el Continente lustral. Volver, después, a 


demostrar que el poeta español tenía 
razón. 


Con ir un mes a París 

Y almorzar con Víctor Hugo, 
Vuelves y pones el yugo 
Literario a tu país, 


¡Pobre Florencio! El ena muy sugestio- 
nable. Pero no servía para eso. 

Al otro día no más de verse en el mar, 
se le oye decir: —Yo no sé cómo la gente 
se encanta con los viajes por agua. Estoy 
aburrido como un enado. No veo máús 
que olas y cielo. ¡Qué vainal 

Llega «a. Europa. Frecuenta lugares y 
sectores mentales. Y se da cuenta de que 
no le hace falta nada. De que, frente a 
esos escritores hábiles y muy bien edu- 


Ya era tarde. 

Le prometen traducciones, representacio- 
nes, con ón. 

¡llusol ¿Qué podría interesar a las lo- 
glas artísticas y a la industria oficial de 
la crítica europea un «autor teatral del 


Uruguay? 

Y son, precisamente, “Los derechos de 
la salud”, aquella dolorosa comedia que 
celebrara Blixen, los que lo engolosinan, 
humorísticamente. 

Niccodemi se los traduce y los entrega 
al Antoine da París. 

Allí quedarán... como los derechos rea- 
les de la salud de Florencio en Milán. 

Debo esperar, dice. Todavía esperamos... 


mM 


Y ahora, a lo que más nos interesa de 
la carta en este momento. 
Batlle y Sánchez se encuentran en Eu- 


ropa. 
A Batlle nadie le recetó el viajecito... 
Había desempeñado la Presidencia de 
la República, y se dedicó a recorrer el 
mundo, como Solón, para traer una expe 
riencia universal al alma de su país. 
Quince días estuvieron en “contínuo 


Florencio cobra presencialmente una im: 
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ta del Maestro. 


¡Adiós partidol ¡Adiós miserias separa- orquesta sinfónica? ¿No pensó en nuestro lo hizo como se precisaba para que no 
srez, se da cuenta de dee tistas! e teatro estable con chez en el centro? fallora la palabra anuncladora: desencar: 
_« plantado en Epia Los asuntos humanos, el destino del “Creo que hará una gran pi z nándose, aligerado de cegantes y 
le y lo dice que lo no hombre, la logía social, el porvenir Esto, en Sánchez, es de una grandeza, de cálculos aprenstbles. 
o oa A al Urcguay. de América ÉS más que conmoredora, solidaria, “cómpli- 
o . to sí vale la pena. ce”, como suelo decir yo' dándole categoría » 
3 lomado buen camote evocar así rápidamente los pasos mágica al vocablo. bi e Así, una carta caída por casualidad en 
smto a mí, me siento real para dar con la clave rítmica del acerca- Impresiona de veras el “allegamiento” nuestras nIGnos, nos reproducido una 
que una miento en esta integración providencial de de estos dos gigantes madrugadores que de las vigencias más Ss podido 
*”. apostolado. el Uruguay ha dado a América. regalarnos el vaivén simpático de la vida: 
E "Batlle me necesita”, Impresiona por lo inesperado. Batllg y Sánchez durante quince días ha- 
cuna blanca. ¿Cómo no iba a necesitarlo, sí cuando que reción me entero de este E a 
fa en un ambiente infla- se produjo el encuentro ya la primera le- ENCONTRONAZO y de esos quince días enía que ser 
a qe rar LAA a E e Pedro Leandro IPUCHE. 
se la mano os gloriosa 
el bozo y ya salta ¿Cómo no había de buscarlo Batlle que confluencia. Pero en forma coincidente y Santa Lucía, marzo de 1942. 
: y sigue el color de andaba rumiando la reforma civil y la apartada. 
transformación institucional de su país pa- Aquí el documento nos presenta una 
. Ve y sufre de cer- ra su segunda presidencia? temperatura de conciencias que se reco- RS 
pral y la angosta inteligen- ¿Cómo no había de llamarlo Ballle, nocen, de fusión vocacional, de sombras (1) Nb pudo ser. La carta fué escrita por 
sictores campesinos. cuando se sabs que en aquellos momentos sustanciales que se abrazan. Sánchez poco tiempo anes de su muerte, 
e adentro. planeaba la creación de agrupaciones ar- Que se abrazan físicamente, como lo exl- Como se sabe, Florencio falleció en los 
- «se dedica al periodismo y tísticas a fin de darle brillo clásico a la ge el rito de la tierra. primeros días de noviem! ;e de 1910 y Batlle 
«"sladora, angurrienta, emañ- Nación? Sánchez profetizó seguro al referirse a empezó a ejercer su seg nda presidencia en 
¿No fué Batlle el creador de la primera la segunda Presidencia de Batlle. Porque marzo de 1911. 
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/ CARTA DE FLORENCIO SANOHEZ, 


UN GRAN NARRADOR 
NORTEAMERICANO: 


SHERWOOD 
ANDERSON 


Yo soy el narrador... — 


7: con el tono vigoroso, sostenido y pu” 
ro del arrebatador Walt Whitman, afir- 
ma radiante su identidad: Yo soy el na- 
rrador... ¿Y qué más? 

Es Sherwood Anderson, el hombre que 
nació para narrar. Ninguna vacilación le 
detiene én su marcha de plonero sostenido 
por un permanente ímpetu lírico. Atravie- 
sa, ágilmente, campos y ciudades. Expe- 
rimenta los más variados oficios. Viva los 
sentimientos de las almas más diversas. 
Permanece seguro y ccnfiado en sí mismo, 
en el narrador... No pueden con él ni la 
miseria ni la riqueza. Es un hombre entre 
millones de hombres. No se cree superior a 
nadie, ni inferior tampoco. Y nada de lo 
que se refiera al hombre le sorprende. Eso 
sí: tiene ojos y ve: tiene oídos y oye. 

Después narra alegrías y dolores, la rea” 
lidad vivida y soñada también. Todo sin 
temores. 


Entre dos caminos. — 


No hace muchos afios confesó el deseo, 
secrelo y ardiente, de conocer estos países 
de América del Sur. Después, en viaje ha- 
cla nosotros, muere en Panamá. ¡Capri- 
chos del gran naradorl 

Entre dos caminos prefirió el definitivo 
que de inmediato y sin tropiezos, lo llevó 
hasta la eternidad, Nadie detuvo su mar- 
cha. No se vió obligado a lamentar el ol- 
vido de su pasaporte ante el gesto adusto 
de los guardias aduaneros. Agil, con su 
limpia vida de escritor, se internó en la 
postrera ruta de una última narración que, 
quizá, nunca conoceremos. 

Y nos dijo a todos un adiós desde su na- 
tural simpatía tocada por un leve cansan” 
clo, con ese cansancio de las alas de: los 
pájaros, al anochecer... 

Nos quedamos sin experimentar su pre- 
sencia vital, es decir, sus manos en nues” 
tras manos, sus miradas amorosas y com” 
prensivamente detenidas en nuestros hom- 
bres y en nuestra naturaleza. En fin, no la- 
mentemos ante un escritor que rechazó las 
lamentaciones, 


áCómo era Sherwood Anderson? — 


Su compatriota Waldo Premk, el fino crí- 
lico norteamericano, en su inolvidable ”Pri- 
mer mensaje a la América hispana” nos 
anticipó algunos aspectos de su conocl- 
miento, Fué entonces que nos habló de la 
poesía americana a través del poeta Carl 
Sandburg; del teatro, con Eugenio O'Neill 


NO DESTRUYA SU 
CABELLERA CON EL 
USO DE TINTURAS 


Use LA CARMELA, que es un 
producto de confianza consagra- 
do en el mundo entero. 

LA CARMELA devuelve al ca- 
bello su color natural en pocos 
días sea rubio castaño o negro 
Es de uso cómodo y agradable 
y no mancha la piel ni la ropa. 
Destruye la caspa y evita la 
caida del cabello. 


PUEDE LAVARSE LA 
CABEZA Y HACERSE 
LA PERMANENTE 


En Farmacias y Perfumerías 


AGUA DE COLONIA 


LA CARMELA 


Dep. Uruguay 842 - Tel. 84431-32 - Montevidao 


y del cuento poniéndonos frente a la fuerte 
personalidad de Sherwood Anderson. 

Nos dijo: "Anderson surgió del Oeste en 
las páginas de "Las Masas” y de “Las 
Siete Artes”. Escribía cuentos de hombres 
y mujeres humildes, de humildes pueblos 
del Medio Oeste. Mas no se conformaba, 
como Masters, con revelar la abrupta dis" 
crepancia que hublera entre la simulación 
y la realidad de sus vidas, con desnudar 
un árido fracaso. Ni, como los realistas 
Dreiser, Norris, etc., movió a sus lastimeras 
cricturas dentro de un cruel patrón de vida 
mecánica que, inconscientemente, viniera 
a comprobar la perversa adoración que es” 
tos hombres rendían a los mismos dioses 
del poderío a quienes creían haber recha- 
zado. En cada uno de sus dolorosos per: 
sonajes, Anderson busca y encuentra un 
menudo tesoro de belleza y de amor. Esta 
ausencia de sus hombres y de sus muje- 
res no ha sido capaz de surgir al mundo 
de la vida activa. Está contusa, secreta, tor- 
turada, Obra, el lo hace, torcidamente. O 
se oculta muy en el fondo, forjando para 
sí una vida de fantasía, paralela con la vi- 
da exterior, pero que no la toca nunca. De 
cualquier modo, no muere, Y en cada vida 
llega un momento en que este verdadero 
yo secreto deja de ser secreto, en que surge 
al dinamismo, »n que crea o destruye”. 


¿Cómo sorí sus personales? — 


Sus mujeres, sus hombres, son humildes. 
Sus pueblos, el ambiente en que se mue- 
ven sus vidas, también 

Un firme y trascendente acento personal 
adivínase pasando de sorpresa en sorpre- 
sa. en el inigualado mundo de sus cuentos 
¿Cuentos? Bernard Fay, el autor de Civl- 
lización Americana” que estudió el espa- 
clo, la sangre, el clima, la ley, lx máqui- 
na. los negocios, la política, la prensa y la 
vida interior de los Estados Unidos, dijo ha- 
co tempo al referirse a las creaciones de 
Anderson: “Para expresar un estado de 
personalidad orlgnal ha inventado una for- 
ma original, que no es ni novela, ni nou: 
velle, ni recit propiamente dichos, sino uno 
melopea en forma de a A 

Cómo son sus personajes 

ha dicho, y con razón, E Anderson 
es uno de sus propios perso: 8. 

Enlonces, otra vez, ¿cómo era Sherwood 

Anderson? 


¿Cómo tub su vida? — 


Hasta los cuarenta años no publica una 
sola línea. Es probable que con esa acli- 


n 


tud intente mostrarnos que la vida hay que 
vivirla antes que escribirla, Bella y fecun” 
da actitud vital de un escritor austero, dig- 
na de ser meditada por todos aquellos que 
en un afán desmesurado de ver sus nom” 
bres en letra impresa, nos cansan con dé- 
biles realizaciones, cosas de segunda ma” 
no, balbuceos y cacareos literarios, y todo 
esto muy bien disfrazado por obra y arte 
de una técnica de fácil dominio. 

Nos asomamos con Benjamín Jarnés ("Re- 
vista de Occidente”, año 1928, N? LX) a la 
fascinante vida y asombrosas creaciones li- 
terarias de Sanderson. 

—¿Qué hizo Sanderson? 

— Barrió, segó, pintó carteles, llevó al 
hombro su fusil, vendió chucherías, divagó, 
cuidó caballos”. 

La pobreza no lo entristeció ni le hizo 
perder el alma en la adulonería para con- 
quistar favores. Bien sabe el alma que más 
la pierden los adulones que los que la ven- 
den al diablo, según cuenta la leyenda... 

El narrador no le temió a la pobreza, pues 
él mismo ha confesado que "en este mun- 
do una cosa es poco más o menos tan bue- 
na como la otra, sí uno sabe tomarla como 
es debido”. 

Sí. Es la verdad que le nace de una ex- 
periencia. No es un escéptico. Es un hom” 
bre que tiene plena conciencia de su po- 
derío moral y confianza en el triunfo del 
bien. Con estos cimientos levanta su opti” 
mismo. 

¡Qué reconforiante es su cálido acento 
autobiográfico! 

Desde su conducta sana habla y acon- 
seja con las palabras sencillas y limpias 
del hombre honrado, 

Rubrica: “Lo he dicho muchas veces”. 

No le preocupó la gloria ni el dinero. Ele- 
vó hasta la exaltación su humilde escuela 
de los caminos. 

Nos va a hablar. Un momento, oidle, ya- 
cilantes artistas adolescentes: 

—"Las gentes que sienten vocación ar- 
ústica; deberían entrenarse en lo que se ha 
convenido en llamar pobreza. Cuando se 
entra en la vida con el mimo que da la 
clase media, el artista se coloca en el tran- 
ce de acabar dentro de la piel de uno de 
esos amargados que la vida lamen- 
túndose de que el público no se precipite 
a _aplaudirles cuando pasan”. 

Tuvo una moral altiva y es clero que no 
fué un estolco ni un arrivista. 

Vivió en el campo, en Virginia, en una 
cabaña. 


Sólo de cuando en cuando llegaba a las 
ciudades y era para decir algo, gritar un 
mensaje y volver a los grandes espacios 


SHERWOOD ANDERSON. ILUSTRACION DE AGUERRE. 


libres. El, como su compatriota O'Neill, es 
seguro cue se sorprendería al ver que los 
hombres pueden vivir —¿vivir?— en las 
ciudades modernas. 

Sabemos que Sanderson era “varonil, 
franco, canoso, de una seriedad ten alegre 
y de una inteligencia accesible y serena”. 
Así lo vieron unos ojos de mujer. 

Presentimos en sus palabras un ser vivo, 
de inmensa simpatía tocada por un suave 
cansancio. 

Nos acercamos sin temores. No es uno de 
esos hombres que porque escribe se cree 
superlor a los demás, 

El hombra de los caminos, recuerda: 

—'""Y aprendía uno mil cosas en mote” 
rla de caballos y de hombres también, co” 
sas que pudieran serle a uno muy útiles 
para todo el resto de su vida, con tal de 
que tuviese sentido común y suplera guar- 
dar en la mollera lo que oía, sentía y vela”, 

Más adelante, en la añoranza de las 
amadas rutas, tiembla de emoción su voz: 

—"¡Ay, señorl Había que ver lo bonitos 
que eran los nogales y las hayas y los 
robles y todos los demás árboles, a lo lar- 
go de las carreteras, con sus hojas berme- 
jas y encamadas, y lo bien que olía el 
campo, oír a Burt cantar una canción 
que se llamaba “Río Profundo”, y mirar a 
las chicas viéndonos pasar desde su venta- 
na, y todo eso. Por mí, pueden ustedes guar- 
darse sus colegios donde quieran. Yo sé 
dónde me he educado”, 


Yo soy el narrador... — 


—¿Cómo es Sherwood Anderson? 

Desde lejos, vedle emerger en la inmor- 
os e 1 evad 

n el tono el o y puro del gran 
Walt Whitman, se anuncia: 

—'Yo soy el narrador...” 

Vence todos los caminos. Narrador... 

Se fué haciendo sonar en nuestros oídos 
las palabras de la vieja polaca de su na- 
rración “Cuena” 

Nos trabaja incesantemente su imagen 
torturada, desesperada de libertad y de paz. 

Ahí marcha. Es una anciana de sesenta 
y cinco años que encabeza a los refugia” 
dos. Y grita su deseo de que la dejen líbre, 
en paz. Eso es lo que ere. 

¡Ay, de día y de n sus palabras co” 
rren por toda nuestra sangre! 

Pero un día no muy lejano —10h, sim- 
bólica vieja polaca de la narración de Sher- 
wood Anderson! — alguien narrará tu triun- 
lo y tus ples tocarán otra vez un camino 
rural de Polonla. 


Nicolás FUESCO SANSONE. 


EN la Casa de Gobierno se procedio 
en la mañana del dícw Il a la ce- 
remonia de constituir el Consejo de 
Estado designado por el P, E. para co- 
laborar en el gobierno de la Repúbli- 
ca. El acto se inició con la lectura del 
acta respectiva, por el Escribano de 
Gobierno señor Fermín Suárez, que fué 
firmada por todos los presentes, Con- 
sejeros, Ministros y Presidente de la 
República, que pronunció el discurso 
inaugural. 

Instantes después se procedió a ins- 
talar las autoridades de la corporación 
eligiéndose Presidente por aclamación 
al Ingeniero Sr. José Serrato, y vice 
presidente al Dr. Juan J. Amézaga 


EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA PRONUNCIANDO SU DISCURSO. 
MINISTRO DEL INTERIOR SEÑOR SEMBLAT AMARO, SEÑOR CESAR 
BATLLE, INGENIERO DON JOSE SERRATO Y GENERAL BALDOMIR. 


"DE IZQUIERDA A DERECHA: GENERAL BALDOMIR, DON JUAN FABINI, Dr. 


Dr IZQUIERDA A DERECHA: GENERAL ALFREDO CAMPOS, SEÑORES JOSÉ 
ALBERTO GUANI, Dr. VICTORIANO MARTINEZ y Sr, RICARDO COSIO. 


ANTUÑA, RICARDO COSIO, CARLOS M. SORIN, CESAR BATLLE, 


G. 
JUAN P. FABINI. 


1 
ENIERO R JOSE SERRATO, PROCLAMADO PRESIDENTE DE LA Sr. CARLOS M. SORIN DANDO LA MANO AL PRESIDENTE DE LA ALTA 
ES dd CORPORACION. CORTE DE JUSTICIA, Dr. JULIO GUANI. SEÑOR TOMAS BERRETA, GENE. 
RAL BALDOMIR Y SEÑOR JUAN FABINI. 


EL ESCRIBANO DE GOBIERNO, Sr, FERMIN SUAREZ. DANDO LECTURA AL ACTA DE CONSTITUCION DEL CONSEJO. 


EL SECRETO DE ROMMEL EN LA BATALLA DE LYBIA. 


TANQUE CON LA TORRE ABIERTA, BLINDADA, VISTO DE 
COSTADO. 


FRENTE DEL TANQUE, CON CAÑONES DE UN ALCANCE APRO. 
XIMADO A 3 KILOMETROS, OTRO DE LOS “SECRETOS”. 


LABIOS 


DE PODER 
IRRESISTIBLE 


me » 


N vistazo a la soberbia belleza de Elena 

de Troya era lo suliciente para que 
miles de hombres se arrojaran fanáticos al 
"triunfo o a la muerte”... nos cuentan 
portas y cantores que un ligero movi- 
miento de sus labios divinos postraban a 
ss plantas a todo un pueblo rendido de 
paxión. Bella entre las Bellas su poder 
radicaba cn el hechizo de nun labios, 


Los creadores del Lápiz Michel para 
Labios conocen profundamente esta com- 
plicada ciencia. La magia incomparable 
de Michel dará a sus labios más belleza y 
apariencia juvenil. Entre los tentadores 
matices de Michel hay uno para sus 
labios. Insista en el genuino Michel. 

Para un arreglo facial perfecto use: El 
Polvo, el Colorete adherente y el Cusme- 
tique (impermeable) para los ujos— todo 


de MICHEL 


LAPIZ 


f : SATA IA So . 


WILL ADAMS, EL PRIMER INGLES QUE ENTRO Y RESIDIO EN EL JAPON, A DONDE ARRIBO CO. 0 
Haga tas ejercita a A de MO PILOTO DE UNA FLOTA HOLANDESA EN 1600 (PUEDE VERSE EL BARCO PINTADO A LA DERE. 1 
eprrmeablo) MISEaE alot, VIIa del Rias, CHA DEL CUADRO, OBRA DE HIYOSHI HIRATA). ADAMB ENTRO AL SERVICIO DEL EMPERADOR Mo 
Anequibleen Negro, Azul, — Brunete, Cherry, Coral, COMO INSTRUCTOR DE ARTILLERIA, GEOGRAFIA Y MATEMATICAS. LOS JAPONESES, INDUDABLE. ls 


Mandarin y Respberry. 


MENTE, LE DEBEN GRATITUD A ADAMS POR HABERLOS INICIADO EN LOS CONOCIMIENTOS Y 
PROGRESOS DE OCCIDENTE. ¿NO HABRA SIDO EL INICIADOR DE LA DESORBITADA AMBICION 
TERRITORIAL DEL JAPON ACTUAL? 


Verde y Pardo. 


DISTRIBUIDORES J 
EJIDO 1363 VEND: 


Ed 


SOLDADOS OBSERVANDO POR MEDIO DEL LOCALIZADOR 
PARA DEFENDERSE DE LOS ATAQUES DE LA AVIACION 
JAPONESA. 


PREVENIDOS PARA 
HACER FUNCIONAR 
LOS CAÑONES EN 
AMONG, A TRAVES 
DE LA SELVA. 


BAJO LAS ROCAS 
DE ESTA ISLA EXIS. 
TEN, ADEMAS DE 
LOS TUNELES, 
OTRAS DEPENDEN. 
CIAS Y DEPOSITOS 


MISLA DEL 


LA MISTERIOSA FORTA. 
LEZA DE LA ISLA DEL 
CORREGIDOR. ESTA IS. 
LA ESTA PROTEGIDA 
POR LOS FUERTES HU. 
GUES, MILLS, DRUM Y 
FRANK, Y HASTA AHO. 
RA HAN RESISTIDO TO. 
DOS LOS ATAQUES QUE 
LE HAN DIRIGIDO LOS 
JAPONESES, Y A PESAR 
DE ESTAR SUS DEFEN. 
SORES EN INFERIORL 
DAD MILITAR. LOS ES. 
FUERZOS DE PENETRA. 
CION EN LA BAHIA DE 
MANILA, CUYA ENTRADA 
ESTA BIEN GUARDADA 
POR ESOS BRAVOS SOL. 
DADOS QUE MANDA EL 
GENERAL DOUGLAS MAC 
ARTHUR, NO HAN TENL 
DO NINGUN EXITO, 


CORREGIDOR 


MAC ARTHUR RESISTE EN LAS ISLAS FILIPINAS. ESTA FOTO, 
TOMADA ANTES DEL ESTALLIDO DE LA GUERRA EN EL PA. 
CIFICO Y RECIEN AHORA DADA A PUBLICIDAD, MUESTRA AL 
GENERAL DOUGLAS MAC ARTHUR (DERECHA) CONFEREN. 
CIANDO CON EL MAYOR GENERAL JONATHAN, PRINCIPAL 
COMANDANTE BAJO LAS ORDENES DE MAC ARTHUR. 


SOLDADOS NORTEAMERICANOS DISPUESTOS A OCUPAR SU 

SITIO DE COMBATE EN UN CAMINO QUE CONDUCE A LA FOR. 

TALEZA DEL CORREGIDOR, QUE PROTEGE LA ENTRADA A 
LA BAHIA DE MANILA. 


TUNEL BAJO LA FORTALEZA EN CUYA ROCA VIVEN 8.000 SOLDADOS QUE LA DEFIENDEN. 
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“LO QUE DIJO EL AIRE” 


ls] ha 


"LA TRÁGICA RED” 


EL CINE METRO EXHIBE CON BUEN EXITO ¡[DE PUBLICO EL á E * 

DRAMA POLICIAL TTULADO “LA TRAGICA RED”, PRODUCCION + N ms IS ERA CINE ir PRESENTARA LA 

METRO GOLDWYN MAYER CON ROBERT YOUNG Y LARAINE PACIONA. PELIOUL/ METRO GOLDWYN MAYER “LO 
DAY EN LOS PAPELES PRINCIPALES. Q JO EL AIRE”, FILM QUE PRESENTA A RED SKELTON, 


CONRAD VEIDT, ANN RUTHERFORD, Y VIRGINIA GREY 


(AAA LA FOTO ARTISTICA [A] 


ass, 


Fe He 
Pe A 


EZ E . 


Primer edificio construido entre soberbios pinares por la Sociedad Anónima PARQUE DEL PLATA. 


"DAGGA RAMBA VA A IDEAR UNA MUERTE CONVENIENTE 
PARA USTED” EXPUSO EL DOLORIDO CAPITAN . 


EL DESIE 


que LA COLUMNA DEJO “A 
TO PASO POR DE 


BAJO 
DE UNOS ARBOLES QUE CRECÍAN 
ENTRE LAS PEÑAS. AZ 


IENTRAS SCABAN EMPEÑOSA- 
M e ÉL Bo AN OARECIDO EN LAS 
MONTAÑAS. 


por” EDGAR RICE BURROUGHS 
ATAQUE MISTERIOSO 


MES 


ACTO CONTINUO, LA PATRULLA CON LA CAUTIVA CARAVA: 
NA SE ENCAMINO A SUS LARES EN LAS LEJANAS MON: 


PEL HOMBRE MONO PEGO' UN 


y MENTE A TAAMA 


UNA Gl- 


DESESPERE - - -TARZÁN 
VOLVERA A BUSCARLA”: 


GANTESCA FIGURA SALTO” SOBRE TARZAN. 


r 
q/z 


Ns SE)" SA,LOS ASKARIS A 


TAAMA SE SENTÍA APE- 

SADUMBRADA PUESTO. y 

qu CREÍA QUE MATARÍAN er, 
TARZAN. 0%, 


g REACCIONANDO DE SUSORPRE- Y] 
BRIERON FUE: 
PERO EL AGIL HOMBRE MO- 


el GO 
> 5 Y NÓ YA HABÍA DESAPARECI- 


DO. 


ESPIABA LA COLUMNA QUE > y 
IBA ALEJANDOSE HASTA DE- --* 
SAPARECER EN LA MISTERIO- 

SA FORTALEZA. 


INSTANTES DESPUÉS ll 
ESTABA APRESADO 
POR UNOS FERREOS 
BRAZOS . 


. 


y ALE MAA 


PRESENTAMOS 


UNA ESPLENDIDA VARIEDAD DE| 


dl "GENEROS >»: LANA 


PARA MEDIA ESTACION 


GENERO DE LANA CUADRILLE variedad de colores. . . . ANCHO 075 El MI. $ 0.75 
GE NER O ve LANA vorecos de tejidos en distintos colores . . ANCHO 075 EL MI. $ 0.85 
GENERO DE LANA cioener selecta variación. . . . + + ANCHO 0.80 EL MI. $0.90 
GENE R Oo: LANAz:6-za6 tipo Inglés colores discretos. ancho 075 eL mi. $ 0.90 
BAYADERAo: LANA Diversas combinación de rayados . . . . ANCHO 0.80 EL mr. $ 0.90 
GENERO »: LANA cos voriedod de diseños y colores... ancuo oso EL m1. $ 1,90 
ESCOCES o: LANA oiintos cucáros muy bonito conjunto. anno oos mn $ Deo 
SELAINA RAYADA mormoso selección de colores A 
GEN ERO o: LANA mravrabos a dos tonos, muy novedosos Ancho 075 EL m1. $ 1,20 
GENERO LANA: cotores ce rigurosa modo hirtns 03o  E 
ESCOCES LANA som: ataco: o medina ano aos Mi 
GENERO o LANA, cuaberos bonita variación —. . . . ANCHO 0.80 EL MI. 1,30 
BAYADERAG:LANA combinación de colores. vivos A a 
CUADRILLE 0: LANA comprero surtido de colores A 
GENERO oe: LANA ss cotores ce actualidad... acuosa ms. (1999 
GENERO 0: LANA... y tobrados en muy bonitos colores. ancuo 130 001. 5 2000 
GRANIZA LANA rojóo de sron moda en colores lisos: 7. asno 140 or S o 
GENERO + LANA cmava en estores de gran moda 7 ano ras a 
PIE L DE D U RAZ NO Tejido muy suple colores lisos , ANCHO 1.30 El MI. 2,10 
CREPELA INE Distintos labrados en colores que harán furor ANCHO 1.40 EL MI. 2,80 
GENER O» LANA ¡xorabo oran surtido de colores lisos : ANco 1.40 EL Mr. 


ji ' | i i- 
R O M A ¡ N DE LA N A uds pa a o e pelas: ANCHO 1.40 El MT. 


EN NUESTRAS TRES CASAS 


SUC. CORDON CASA MATRIZ. SUC. GOES 
Av. 18 De JULIO 1601 Av AGRACIADA 2302 Av. Gal FLORES 2341 
Eso. CARLOS ROXLO ESQ. M. SOSA Eso. M. BERTHELOT 
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